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Lucas nació en el año 1938 en San Sebastián circunstancialmente. Su padre 
nació en Burgos pero se crio en Tudela. Su madre era de Estella. Son seis 
hermanos y dos hermanas. 
La cocina era muy grande y estaba en la parte derecha de la cocina. Compartían 
cada habitación entre dos o tres hermanos. Tenían colchones de lana que 
tenían que varear una vez al año para ahuecar. 
Su padre trabajaba de comercial. Un tío suyo era socialista y se fue de viaje a 
Rusia. Volvió nada más empezar la Guerra Civil y lo fusilaron. Su padre, que era 
de izquierdas, ayudó económicamente a mujeres que se habían quedado viudas 
a causa de los fusilamientos durante la Guerra. En esta época su familia tuvo 
que mudarse por miedo, primero a Vitoria, San Sebastián y Estella. Los que se 
encargaban de fusilar en Tudela eran de la ciudad. 
A su padre lo detuvieron en Tudela, pero gracias a un tío materno que tenía 
contacto con el General Cubilla, un alto cargo del ejercito golpista, lo soltaron. 
La mayoría de los fusilamientos fueron por envidias entre vecinos. A su tío lo 
fusilaron en la Bardena, pero nunca han sabido dónde está fusilado. Intentaron 
buscar el cadáver pero no pudieron encontrarlo. Al pistolero de Tudela lo 
llamaban el “Andarín”. 
Cuando se mudaron durante la Guerra dejaron la tienda que tenían en Tudela a 
cargo de dos empleados de confianza para que siguiera abierta. Lucas nació 
durante ese periodo en San Sebastián. Cuando volvieron, su padre puso un 
taller de confección, además de regentar la tienda. 
Su madre era muy elegante y vestía muy bien. Había muchas mujeres que 
vestían de negro. Su padre llevaba siempre traje. Los hombres del campo se 
ponían pantalones azules de trabajo. Ellos en el taller vendían ropa 
confeccionada. Se estrenaba traje el Jueves Santo, el Corpus Christi y el Día de 
la Ascensión. Los domingos vestían ropa más especial. 
En Tudela había mucho comercio. El comercio de su familia se llamaba “Los 
Zamoranos”. La calle era bastante parecida a actual. La avenida Zaragoza estaba 
sin pavimentar y cuando subían las galeras se atascaban con la tierra. 
Desayunaban café con leche y unas galletas. Conseguían la leche de una finca 
propia que tenía su familia. Comían verdura y recuerda que a las acelgas las 
llamaban “matafrailes”. Había quien se dedicaba a pescar en el Ebro y vender 
pescado. Tenían una finca donde cultivaban productos para consumo propio. La 
paella y el pollo eran artículos de lujo. 
En casa vivían los padres, los 8 hijos e hijas, la abuela y una hermana de la 
abuela. Con los mayores de la casa tenían buena relación y les hablaban de tú. 
Entre los vecinos había buena relación y se trataban mucho entre ellos. 
La mayoría de la población vivía del campo. Las fábricas más importantes eran 
la de papel y la azucarera. Las conserveras también eran importantes. En el 
taller familiar confeccionaban ropa. Tenían muchos trabajadores, la mayoría 
mujeres. Lucas estuvo en Francia aprendiendo y formándose para modernizar 
el negocio. Las telas para los pantalones de trabajo las traían de Bergara y la 
tela para trajes, de Cataluña. 
Los críos nacían en casa y a las madres las atendía la comadrona María Lamana. 
Antes morían muchos recién nacidos y en la iglesia tocaban las campanas a 
“parvulico”. Al recién nacido se le bautizaba enseguida y la madre no solía ir a 
bautizo. Se comulgó en los capuchinos y merendó en su casa. Vistió con traje de 
marinero. 
Jugaban al marro, al tejo… todo en la calle. Estaba la Escuela Pública o Nacional, 
los Jesuitas y las Monjas. Él estuvo en las Públicas. Escribía con un lapicero y 
tiene buen recuerdo de los maestros. A los 10 años cambió a la de los Jesuitas y 
después fue a estudiar Ingeniería Textil a Tarrasa. 
El hermano de Lucas se fue a fraile por vocación. Había estudiado para abogado 
y decidió meterse a fraile. Su familia al principio no lo aceptó, pero luego sí. 
De jóvenes los domingos paseaban por el paseo. Iban al cine del Padre Pedro y 
recuerda que pasaban mucho frío. El baile principal se hacía en el Cervantes y 
era el lugar donde se empezaban los noviazgos. Su mujer es de Tudela y se 
conocen de toda la vida.
Se casó en la catedral a la vez que su hermana y su marido. Antes se solían 
celebrar varias bodas juntas a la vez. Comieron en el Hostal. Ha conocido 
mujeres solteras que se quedaban embarazadas. 
Cuando fallecía un familiar se le velaba en casa. Los vecinos pasaban por la casa 
a dar el pésame. No ha conocido diferentes categorías en los funerales. 
Su padre era muy poco religioso. Ellos iban a misa los domingos y recuerda que 
las mujeres iban muy tapadas, con velo. El cura recitaba la misa en latín y 
colocado de espaldas al público. Se hacía una romería al Cristo de Tudela, y se 
merendaba allá. La procesión más importante es la de Santa Ana. En las 
rogativas se decía “Santa Ana menguete, sino capucete” 
En fiestas se lo pasaban muy bien. Por la mañana iban al encierro, luego 
almorzaban por cuadrillas y a la tarde a la corrida de toros. 
Antes de irse a la Mili los quintos hacían su fiesta y pasaban por las casas 
pidiendo dinero. Él hizo la Mili en Guadalajara y estuvo con un amigo de su 
padre. 
El “Flecha” era un autobús que hacía el recorrido Pamplona-Tudela. El tren 
“escachamatas” era el que iba a Tarazona. Iba tan lento que la gente se bajaba 
a coger uva por los campos que pasaba. Con los pueblos de alrededor tenían 
relación porque venían a comprar a Tudela. 
Su padre fue miembro de la Junta de Veintena. Esta Junta asesoraba al 
ayuntamiento. Había un alguacil muy conocido al que llamaban el “Cantarra”. 
Los alguaciles iban uniformados y echaban bandos. Un amigo suyo llamado 
Paco fue guarda de campo. 
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Fernando Remacha fue un músico muy talentoso. La Banda Municipal solía 
tocar todos los domingos en la plaza y en verano en el Prau. La Revoltosa se 
tocaba por fiestas y consistía en correr alrededor del quiosco. 
Rafael es un arquitecto muy famoso e íntimo amigo de la familia. El padre Lasa 
fue un Jesuita que promocionó la obra del barrio de Lourdes. Al padre Zubiaurre 
lo conocían como el “padre de la moto”. 
La Calle Gaztambide ha sido siempre muy comercial. Enumera algunos de los 
comercios de la calle. De los pueblos venían pueblos a comprar. Con el tiempo 
montó otro negocio de distribución de gomas para planchar. 
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