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Carmelo nació en Tudela en el año 1928 en la calle Castro Ruíz. Su padre 
trabajó de portero en la escuelas del pueblo.
Su madre era riojana, fue a servir un verano a una casa de Tudela y conoció 
a su padre. El abuelo paterno fue portero de la escuela igual que su padre. 
Fueron cuatro hermanos, su padre murió de un accidente cuando él tenía 
12 años.
La casa donde nació era maravillosa, estaba en el centro de Tudela y 
pagaban una renta muy baja. En su vivienda estuvieron hospedados 
primero unos gudaris y más tarde alemanes que vinieron a luchar en la 
Guerra. En la casa tenían una habitación, dos alcobas, una cocina y un 
cuarto de baño. En la parte de arriba estaba la azotea.
Una vez siendo pequeño su madre le dio unas cerillas para encender la 
estufa de la escuela donde trabajaba su padre. Quemó algo y lo castigaron 
por dos meses.
La cocina de casa era tipo hogaril con una chimenea calentada con carbón. 
Usaban utensilios de porcelana para cocinar.
En su casa siempre tuvieron agua corriente. Las camas eran de hierro con 
colchones de lana y también de hojas de maíz.
La relación con los padres era muy buena, recuerda a su padre cuando le 
atropelló un tren y lo mató.

Solían desayunar leche de vaca con achicoria y lo endulzaban con 
caramelos. En el almuerzo un bocadillo de tortilla y en la merienda pan con 
chocolate. En la comida arvejas, legumbre parecida a las habas secas. En la 
cena eran típicas farinetas de maíz y harina.
En la Primera Comunión no pudieron invitar a nadie a casa porque no les 
llegaba para grande lujos.
Había racionamiento de comida, les daban patatas o aceite a cambio de un 
vale.
El pan que comían era negro y aguantaba varios días. Nunca criaron cerdos 
en casa. 

Tudela antes estaba rodeado de campo y era más pequeño que ahora. Las 
calles no estaban asfaltadas, eran de piedra y cuando llovía se embarraban.

En la relación con los pueblos cercanos había algunas rencillas, incluso 
entre los barrios de Tudela había muchos piques.
Su madre era sorda y no sabía leer ni escribir, pero era muy lista. Su 
hermano fue herido en la Guerra a causa de la metralla de los bombardeos 
de los aviones.
Entre los vecinos vivían como si fueran una misma familia. Algunas casas 
eran más ricas que otras. Recuerda una de ellas que tenían servicio y 
cocineras.
El ayuntamiento estaba en el mismo sitio que ahora. Había una Junta de 
Veintena, un alcalde que se elegía a dedo y un secretario que decían que 
era el que más mandaba en el pueblo junto con el cura.
En el ayuntamiento había alguaciles y les solían reñir si jugaban al balón. 
Estos alguaciles por la noche hacían la función de sereno. También había 
guardas de campo, su suegro era uno de ellos, además de guarda jurado.
La leña se traía de los pinos que sacaba el ayuntamiento para los vecinos. 
Había parcelas comunales para los recién casados.
Hubo un médico que llamaban el "doctor aspirina". El médico del 
ayuntamiento era gratis para los empleados municipales. También hubo 
practicantes y comadronas que ayudaban en los partos. 
La gente de Tudela vivía del campo y los cultivos los vendían en la puerta de 
casa o en el mercado. También había pescadores de madrillas.
En Tudela se cultivaba mucho melocotón, alcachofas, espárragos y cereal. 
Las huertas estaban junto a la actual azucarera.
En Tudela había varios ganaderos que contrataban pastores para el cuidado 
del ganado. 
Pasaban almadías con almadieros por el Ebro y los troncos que vendían se 
aprovechaban para los trabajos de albañilería. Algunos almadieros se 
quedaban a pernoctar en una fonda del pueblo.
Carmelo le tenían mucho respeto al río Ebro. Nunca se metió porque es 
peligroso y tiene muchas corrientes de agua.
Había muchos artesanos; varios carpinteros, una zapatero, un herrero, 
guarnicioneros… También varias empresas como la Azucarera, una fábrica 
de conservas y otra de ladrillos.
En los ultramarinos las mujeres compraban la comida al debo. Recuerda el 
nombre de varias tiendas de este tipo. También había varias panaderías, 
tres ferreterías y comercios en la calle principal.

Había ferias de ganado con burros por el mes de noviembre y eran como las 
fiestas con corridas de toros. También hubo un mercado a donde acudía 
gente que venía de los pueblos.
Había varios bares donde la zona del Muro. También muchas tabernas y 
gente que vendía vino en su casa.
Tudela empezó a crecer por la gente que vino de fuera, sobre todo de la 
parte de Castilla, a trabajar en las fábricas.
Hubo un hospital que a su vez era una clínica para los partos. También 
varias farmacias.
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Recuerda muchas organizaciones religiosas como las Siervas, las Clarisas, 
Dominicas, Adoración Nocturna y las Hijas de María.
Hubo varias organizaciones deportivas, como el equipo de fútbol del 
Tudelano y del Arenas. Jugaban bastante a pelota en el frontón, sobre todo 
los Jesuitas.
Hubo un teatro "el Cervantes" y más tarde otro "el Gaztambide". Más 
adelante pusieron cines cerca del polígono.
En Tudela hubo varios personajes conocidos como el músico Fernando 
Remacha, el tío Tomas y el padre Lasa. Este último ayudó a los que no 
tenían casa. 
En Tudela había gente que vivía en cuevas junto a la Torre Monreal. Era 
gente más humilde y su abuelo las conoció.
El cura de la moto era un personaje muy curioso de Tudela. El padre 
Mariezcurrena en un huerto se juntaba con los del pueblo.
Los partos eran en casa con ayuda de la comadrona y a la madre le daban 
caldo de gallina para recuperarse después. Muchos niños morían en el 
parto.
De pequeños jugaba a la alpargazuela, al marro, a saltar la reja, al fútbol, al 
burro etc.
En Tudela hubo varias escuelas, de externos y de internos. Carmelo estudió 
en los Corazonistas, que hoy en día es una universidad a distancia. 
Aprendían lo más corriente: religión, matemáticas, química etc.
En la escuela de los Corazonistas les solían castigar, incluso alguna vez les 
pegaban también. Los domingos iban a la misa, era obligatorio.
De mozos los domingos iban al cine. Carmelo no solía ir a bailar, lo que más 
le gustaba era ir a los conciertos pero solo a escuchar música.
Una vez en Navidades cenando en la casa de su novia, se puso a cantar 
delante de toda la familia.
Antes todo era pecado. Recuerda que cuando estaban esperando el primer 
hijo deseaban que se retrasara el parto por lo que pudieran decir. Los casos 
de madres solteras estaban mal vistos.
Entre las parejas se celebraba la petición de mano, era una comida entre 
ambas familias para presentarse. Ellos se casaron a las ocho de la mañana y 
la mujer fue vestida de negro.
El viático se le daba a la persona que estaba moribunda. El cura iba hasta la 
casa del enfermo en procesión con una campanilla. Los velatorios eran en 
casa y los funerales se celebraban por categorías. Al muerto se le llevaba en 
procesión hasta la plaza de los Fueros y de ahí al cementerio.
Carmelo empezó con quince años a trabajar de carpintero y recuerda 
algunos encargos que hizo para Rafael Moneo.
Como carpintero ha estado en varias obras de Tudela. Su taller era una 
carpintería funeraria. También hacían otros tipos de trabajos. Recuerda por 
ejemplo un púlpito para la iglesia de Castejón.
Trabajando de carpintero le tocó estar en varias obras. Alguna vez tuvo 
diferencias con el arquitecto, cuenta alguna anécdota al respecto. Uno de 
los trabajos más complicados que ha hecho en su vida fue hacer una 
escalera de caracol.
De la República no recuerda mucho, solo el castigo que le pusieron por 
duración de dos meses en su casa.
En la Guerra Civil pasaron mucho miedo y su hermano fue herido con 
metralla. Su hermano mayor estuvo en intendencia suministrando víveres. 
Detuvieron a muchos en Tudela y algunos fueron fusilados.
Durante la Posguerra Carmelo traía harina de estraperlo para casa con un 
burro desde la harinera a las cinco de la mañana. Su suegra y su mujer iban 
hasta Murchante andando a por aceite.
En Tudela había muchas parroquias como los Capuchinos, San Jorge, el 
Hospital etc. También había todo tipo de procesiones como el Carmen, la 
de la Catedral y la más importante, la de Santa Ana a la que va todo el 
mundo.
En Tudela hacían una romería el día del Cristo y el Cristico. Iban en carros 
hasta la ermita. En Capuchinos se celebraba la de San Antonio. También se 
iban a los campos en rogativa a pedir lluvia. Recuerda una vez que hicieron 
rogativas y cayó piedra.
Las fiestas eran el día 24 de julio cuando venían los gaiteros y al día 
siguiente se celebraba la procesión de Santa Ana. Duraban cuatro días y 
hacían una corrida de toros a la que no iba mucha gente. En la plaza de los 
Fueros había fuegos artificiales.

Antes había Carnavales y Carmelo les tenía mucho miedo a los “Cipoteros”. 
En Navidad recuerda los Reyes y cuando hacían migas de pastor.
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