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Iraupena 
Duración

Palmira nació en 1929, su madre era de Tudela, sus abuelos eran de la 
muga con Francia y su padre de Tudela. Eran una familia muy humilde con 
escasos recursos económicos. Fueron tres hermanos, les pusieron unos 
nombres un poco raros.
La familia de su padre pasó muchas penurias, le sacaron de la escuela muy 
pequeño para trabajar. Cuando se construyó la harinera el padre se apuntó 
para trabajar.
En la casa donde vivían no tenían puertas, su padre hizo unas en la 
harinera. Tampoco tenían agua corriente, pero si luz, la pusieron cuando su 
padre tendría cinco años. Había varias habitaciones, a veces Palmira 
compartía cuarto con sus padres.
En su casa las camas eran de madera, recuerda que había muchos chinches, 
su padre usaba cebadilla y vinagre para exterminarlos. Los colchones eran 
de lana.
Solían desayunar un buen tazón de leche. Tenían una artesa para amasar 
pan, como su padre trabajaba en la fábrica de harinas nunca les faltó pan. 
Al mediodía comían verdura o legumbre de la temporada y un poco de 
carne porque su madre tenía una carnicería.

En la guerra había gente de izquierdas y de derechas. Su madre le mandaba 
a la casa de la señora María con una cesta, aunque nunca supo lo que 
llevaba. En Tudela hubo gente que pasó hambre y muchas calamidades.

Solían comer legumbre de la huerta, a la noche cenaban verdura, berza o 
un vaso de leche. Los domingos su padre les traía el postre de la pastelería.

Su madre vestía con una bata, tenía dos vestidos de color marrón y azul 
marino. Un par de zapatos y el pelo en moño. Su padre llevaba pantalones 
de pana, le gustaba ir bien vestido. La ropa se aprovechaba al máximo, un 
abrigo podía durar muchos años.
Nunca le ha faltado de nada, fue la época que le tocó vivir. Se siente que ha 
sido privilegiada y le ha gustado cuidar a sus familiares.
Sus madre era analfabeta, su padre con las propinas del trabajo pudo 
pagarse una profesora que le enseñó a leer y a escribir. Les hablaba de tu, 
siempre han tenido buena relación.
Su padre era militante de la CNT, no fue a la guerra porque había tenido 
sarampión. En la guerra había ambiente de miedo, en la fábrica no se 
llevaron a nadie porque algunos intercedieron para que no pasara nada.
Había diferencias de clases, se notaba en la escuela, recuerda a chicas que 
se mofaban de la vestimenta que llevaba su madre. Los ricos tenían sus 
sitios y no se juntaban con el resto de la gente.
Su madre jamás quiso que nadie les dejara nada y no pedían porque no 
quería que le trataran de menos. Había gente que se sentía superior o no le 
saludaba.
En Tudela durante la guerra se sabía quiénes eran rojos, supuso una gran 
ruptura en el pueblo. La gente de izquierdas defendía que no se metieran 
con nadie y hubiera libertad por ejemplo para no ir a misa. En esa época la 
iglesia tenía un gran poder.
En la posguerra se hablaba de la gente señalando la ideología que habían 
tenido, hubo mucho resentimiento.
De pequeñas jugaban a pillar, a tres navíos, al tejo, a esconder, siempre en 
la calle, se juntaban con varias amigas. Recuerda cuando le compraron una 
bicicleta.
En Tudela había varias escuelas como la pública, Elvira España, los Maristas, 
la Compañía de María y las Vizcaínas para niñas pequeñas. Recuerda otra 
que llamaban las escuelas protegidas. Tiene buen recuerdo de su época de 
estudiante, se llevaba muy bien con las maestras.
Después de la escuela hizo la reválida y aprobó. Le dieron la opción de 
estudiar para maestra. Estuvo haciendo prácticas en la escuela de Elvira 
España.
Cuando estaba estudiando para profesora con 18 años decidió irse de 
monja. No sabe si fue por vocación o por la influencia de otros. En esa 
época muchas chicas decidieron irse de monjas. Al final se lo pensó por no 
dejar solos a sus padres.

20 Estudios de practicante y 
comadrona

Estudió filosofía, pero no le gustaba, su vocación era hacer medicina. Se 
apuntó a la carrera de practicante y comadrona en Zaragoza. Nada más 
volver a Tudela le llamaron para atender en un parto.

21 Opciones laborales para las 
mujeres

Estuvo unos años sin trabajar, aunque ha ejercido hasta la jubilación. En esa 
época las mujeres tenían pocas opciones laborales.
A su marido lo conocía de siempre porque era también de Tudela, le 
propuso conocerse y se casaron. Tuvieron siete niños, uno lo perdió en el 
parto.
Las mujeres de esa época daban a luz en casa, las ricas iban a las clínicas. 
Había dos comadronas en Tudela que también era practicantes. Los partos 
eran muy largos. 
En aquellos tiempos no había ecografías, pero si mucha atención. Cuando 
Palmira iba a una casa lo primero que hacía era diagnosticar a la madre. Las 
primerizas tardaban más, las que tenían muchos hijos los partos eran más 
rápidos.
No ha visto morirse muchos niños. Cuando nacía el niño aparte tenían que 
hacer el puerperio que era un cuidado posparto. El bautizo era a los pocos 
días. A las madres le daban caldo de gallina para que tendría mucha teta. Si 
la madre no tenía leche había "amas" que amamantaban al niño.
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Las comadronas cobraban a las parturientas sino estaban aseguradas. Las 
madres estaban pocos días en la cama.
Las mujeres solteras que se quedaban embarazadas estaban muy mal 
vistas, si la gente se enteraba ya no las quería nadie, algunas se iban a servir 
o se marchaban del pueblo. Salían muchas amas para cuidar el niño, era 
una situación muy complicada.

28 El aborto, la regla y el tabú del 
sexo

El tema del aborto ha sido un tema tabú hasta hace poco, las chicas que 
querían abortar se iban a Londres. Tampoco les dijeron nada sobre el sexo o 
la regla, la mayoría de las chicas se casaban siendo virgen. Los chicos tenían 
más información, hablaban de esos temas con menos tabú. Para el periodo 
usaban paños o toallas viejas cortadas.
Recuerda una vez que encontró unas bragas usadas de alguien que había 
tenido la regla y su madre lo intentó ocultar. De esa anécdota le explicaron 
algo sobre el periodo, aunque de una manera muy escueta y pidiéndole que 
lo ocultara lo mejor que pudiese.
Palmira creyó en los Reyes Magos hasta los catorce años. Antes había 
mucho control sobre los temas sexuales, con su pareja eran todo 
prohibiciones y secretismo. Hubo unos cursos para mujeres sobre temas 
que eran tabú para la época.
Hasta el día de su boda no había recibido ninguna información sobre el 
sexo. La época de sus hijas fue totalmente diferente, Palmira les dio la 
opción de poder preguntar sin vergüenza sobre sexo.
En su época se apañaban muchas bodas, especialmente por intereses sobre 
tierras. La gente aguantaba más que ahora, las mujeres eran muy 
permisivas con los hombres.
La religión pesaba mucho, los curas hacían los que querían. Nunca ha 
tenido problemas con ellos a causa de su profesión, Palmira siempre 
evitaba los problemas.
Los matrimonios de esa época tenían muchos hijos, lo normal era tener 
entre cuatro y nueve.
Recuerda cuando le regalaron una cajita de preservativos que traía un 
ferroviario. En Tudela no se vendían, hasta hace poco algunas farmacias se 
negaban a vender preservativos.
Recuerda la primera vez que se puso un pantalón, a ella le parecía más 
cómodo, aunque esa moda fue poco a poco.
En su casa no eran muy religiosos, su madre un poco les decía de ir a misa 
los domingos, aunque su padre prefería que no fueran. En la iglesia llevaban 
un velo e iban muy tapadas.
Los domingos por la mañana acudían a misa, después tenían que ir casa a 
limpiar. Por la tarde iban a la carrera a pasear con chicos y chicas o al cine.
Si se cruzaban con un cura le tenían que besar la mano por respeto. 
También iban a confesarse, todo era pecado.
No había tanatorios, el velatorio era en casa. Se amortajaba al muerto con 
ropa, por lo normal lo hacían los familiares. Los funerales eran por la 
mañana y por categorías dependiendo de la clase social del fallecido.
El luto por su abuela lo llevó durante seis meses y por su suegra mínimo un 
año. 

42 Gastos de bodas, comuniones y 
bautizos

En los bautizos echaban peladillas, el gasto era muy justo. En la Comunión y 
en las bodas se echaba la casa por la ventana.
No tenían muchos remedios caseros, recuerda los cataplasmas y las 
ventosas, también su madre hacía los suyos propios.
Su vocación era ser médico, leyendo libros de medicina se sintió muy 
interesada por el tema.

45 La profesión de comadrona en 
Tudela

Al volver de estudiar de Zaragoza había comadronas que trabajaban en 
Tudela. Los horarios de la época eran “incordiosos”, sobre todo cuando 
tuvo hijos.
Cree que es más cómodo dar a luz en un hospital, sobre todo por si surge 
algún problema.
Ahora Tudela le da mucha pena porque el pueblo se está muriendo por 
falta de trabajo.
El polígono de Tudela se ha ido lejos y los centros comerciales están 
matando los negocios del pueblo.
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